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Durch die halb geschlossenen Fensterlamellen flatterten
am spaten Nachmittag im Krankenzimmer Sonnenstreifen
im Querformat und umschmeichelten alles im Raum, auch
den Ful’boden mit seinen schmuddeligen Kunststofffliesen,
vielleicht waren sie einmal hellgrau, kleideten den Kranken-
hausnachttisch, seine drei Etagen, wohlmeinend quer in
Licht und Schatten, und auch im Krankenbett schmiegten
sich die sonnigen Weststreifen an das Kopfkissen und lieb-
kosten den auf ihm ruhenden Kopf, schlafend oder bewusst-
los lag im Bett ein Mensch, sein Korper, verbandelt mit
Schniiren, Schlduchen, Apparaturen, war zur Pflege gefes-
selt, der Patient blinzelte, als habe ihn die Sonne geweckt,
wo bin ich? besann er sich, was war blof$? Jemand kam her-
ein. Er horte.

,Wahrscheinlich eine Herzschwiche, allgemeine Erschop-
fung, er war stark dehydriert, kein Wunder bei der Hitze,“ so
die Frauenstimme, ist wahrscheinlich eine Krankenschwes-
ter, ist nicht allein. ,Unser Patient, Joachim Klein, Doktor
phil., geboren 10.12.1948, ist seit heute Mittag bei uns.“ Na,
prima, jetzt weild ich es, wahrscheinlich starren sie mich an,
ich bin knock-out und bewusstlos. ,Er ist am Brandenburger
Tor zusammengebrochen.“ Also war ich dort und die Stimme
weild es. ,Da war wieder so eine Aktion fiirs Klima, Klima
und Menschenansammlungen scheinen unserem Patienten
nicht bekommen zu sein, er ist noch weg, schlaft fest, wir



haben ihm mit dem Tropf ein Beruhigungs- und leichtes
Schlafmittel gegeben, der Tropf jetzt ist eine Salzlosung
wegen der Fliissigkeit, wir binden ihn vom Uberwachungs-
monitor los, seine hohen Werte haben sich normalisiert,
altersgemal® normal, ich muss weg, die Kleine von der Kita
abholen, kiitmmere dich um ihn, schau nach ihm.“

Die Tiir fiel leise ins Schloss. Sie sind weg. Wer ich bin, ist
aktenmif3ig sichergestellt, wo ich mich derzeit aufhalte
ebenfalls, im Krankenhaus, aber in welchem Krankenhaus,
und wo ich war, auch, am Brandenburger Tor. Vielleicht
ware es mir selber eingefallen. Ich erinnere mich, also wie-
der am Brandenburger Tor. So ist das, seit Margas Tod, bin
ich fast jeden Tag am Brandenburger Tor. Ich gehe durchs
Brandenburger Tor, aus der DDR! in die BRD?, ungehindert
kann ich hiniiber und zuriick und hiniiber, keine Mauer hin-
dert mich, kein Vopo stoppt und bedroht mich oder will mir
gar ans Leben, ich bin frei, total frei, befreit, lachte er auf,
wie hatte Vater den Festakt vom 3. Oktober 1990 kommen-
tiert, also sind wir wieder befreit worden, wie uns 1918 die
Weimarer Republik vom Wilhelminischen Militarismus be-
freit hat, dann haben uns die Nazis von den korrupten Ost-
elbischen Junkern und den Judenkapitalisten befreit, auch
die Alliierten haben uns befreit von den Nazis, vor allem bei
uns gab es keine Nazis, die waren alle im Westteil, logisch,
die waren ja auch Kapitalisten, und wer wird uns von der
BRD befreien, ich, Jahrgang 1902, Ernst Klein, der tritt ab,
alt und lebensmiide mache ich mich vom Acker, mein Kampf
gegen den Nationalismus und fiir die Befreiung der Volker
durch den Sozialismus ist im Sozialistischen Staat der Arbei-
ter und Bauern und deutschen Friedensstaat in Machtkdmp-
fen, Bonzenprivilegien, Biirokratismus erstickt worden, und

6



Joachim Klein,
in Berlin am 10. Dezember 1948 geboren,
bilanziert in seinem 75. Lebensjahr:

»Mein Leben wie das Brandenburger Tor,
als Triumphbogen gestartet,

am Richterspruch der Geschichte gescheitert . ..
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