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Durch die halb geschlossenen Fensterlamellen flatterten 
am späten Nachmittag im Krankenzimmer Sonnenstreifen 
im Querformat und umschmeichelten alles im Raum, auch 
den Fußboden mit seinen schmuddeligen Kunststofffliesen, 
vielleicht waren sie einmal hellgrau, kleideten den Kranken-
hausnachttisch, seine drei Etagen, wohlmeinend quer in 
Licht und Schatten, und auch im Krankenbett schmiegten 
sich die sonnigen Weststreifen an das Kopfkissen und lieb-
kosten den auf ihm ruhenden Kopf, schlafend oder bewusst-
los lag im Bett ein Mensch, sein Körper, verbandelt mit 
Schnüren, Schläuchen, Apparaturen, war zur Pflege gefes-
selt, der Patient blinzelte, als habe ihn die Sonne geweckt, 
wo bin ich? besann er sich, was war bloß? Jemand kam her-
ein. Er hörte.

„Wahrscheinlich eine Herzschwäche, allgemeine Erschöp-
fung, er war stark dehydriert, kein Wunder bei der Hitze,“ so 
die Frauenstimme, ist wahrscheinlich eine Krankenschwes-
ter, ist nicht allein. „Unser Patient, Joachim Klein, Doktor 
phil., geboren 10.12.1948, ist seit heute Mittag bei uns.“ Na, 
prima, jetzt weiß ich es, wahrscheinlich starren sie mich an, 
ich bin knock-out und bewusstlos. „Er ist am Brandenburger 
Tor zusammengebrochen.“ Also war ich dort und die Stimme 
weiß es. „Da war wieder so eine Aktion fürs Klima, Klima 
und Menschenansammlungen scheinen unserem Patienten 
nicht bekommen zu sein, er ist noch weg, schläft fest, wir 



haben ihm mit dem Tropf ein Beruhigungs- und leichtes 
Schlafmittel gegeben, der Tropf jetzt ist eine Salzlösung 
wegen der Flüssigkeit, wir binden ihn vom Überwachungs-
monitor los, seine hohen Werte haben sich normalisiert, 
altersgemäß normal, ich muss weg, die Kleine von der Kita 
abholen, kümmere dich um ihn, schau nach ihm.“

Die Tür fiel leise ins Schloss. Sie sind weg. Wer ich bin, ist 
aktenmäßig sichergestellt, wo ich mich derzeit aufhalte 
ebenfalls, im Krankenhaus, aber in welchem Krankenhaus, 
und wo ich war, auch, am Brandenburger Tor. Vielleicht 
wäre es mir selber eingefallen. Ich erinnere mich, also wie-
der am Brandenburger Tor. So ist das, seit Margas Tod, bin 
ich fast jeden Tag am Brandenburger Tor. Ich gehe durchs 
Brandenburger Tor, aus der DDR1 in die BRD 2, ungehindert 
kann ich hinüber und zurück und hinüber, keine Mauer hin-
dert mich, kein Vopo stoppt und bedroht mich oder will mir 
gar ans Leben, ich bin frei, total frei, befreit, lachte er auf, 
wie hatte Vater den Festakt vom 3. Oktober 1990 kommen-
tiert, also sind wir wieder befreit worden, wie uns 1918 die 
Weimarer Republik vom Wilhelminischen Militarismus be-
freit hat, dann haben uns die Nazis von den korrupten Ost-
elbischen Junkern und den Judenkapitalisten befreit, auch 
die Alliierten haben uns befreit von den Nazis, vor allem bei 
uns gab es keine Nazis, die waren alle im Westteil, logisch, 
die waren ja auch Kapitalisten, und wer wird uns von der 
BRD befreien, ich, Jahrgang 1902, Ernst Klein, der tritt ab, 
alt und lebensmüde mache ich mich vom Acker, mein Kampf 
gegen den Nationalismus und für die Befreiung der Völker 
durch den Sozialismus ist im Sozialistischen Staat der Arbei-
ter und Bauern und deutschen Friedensstaat in Machtkämp-
fen, Bonzenprivilegien, Bürokratismus erstickt worden, und 
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